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« UN POUR TOUS, TOUS POUR UN » 
 




Denis Vidal ( IRD/URMIS-Paris Diderot) 
 
 
 Une exposition imposante fût organisée au Musée du Quai Branlyen 
2010, qui s’intitulait  Autres maîtres de l’Inde. Cette exposition était d’autant 
plus intéressantequ’elle intégrait deux perspectives assez contradictoires 
sur l’art tribal en Inde . Il s’agissait, d’une part,  de présenter unpanorama 
condenséde l’art ‘tribal’ et ‘populaire’dans le sous-continent indien.On 
pouvait voirainsi de magnifiques sculptures en bois du XIXème siècle,en 
provenance du Karnataka; ou encorede petites figurines votives en bronze, 
traditionnellement offertes dans les sanctuaires Khonds de l’Inde centrale 
(Gell 1986). Mais comme l’expliquait soncatalogue,le visiteur pouvait 
admirerégalementdeux « expositions personnelles réunissant un nombre 
important de peintures de Jivya Somya Mashe et Jangarh Singh Shyam : 
deux des plus fameux peintres contemporains d’origine tribale » (Jain 
2010) 
 L’exposition était organisée sous l’autorité scientifique de Jyotindra 
Jain : un des meilleurs spécialistes de l’art populaire en Inde, qui joua 
aussiun rôle de premier plan  dans la création du Art and Craft Museum à 
Delhi.Aussi ne s’étonnera-t-on pasd’y trouvercondensées les deux 
tendances principales qui ont effectivement présidé à la présentation de 
l’art populaire en Inde depuis plusieurs décennies maintenant.en effet, les 
collections permanentes de ce Musée offrent à voir au visiteur un 
échantillon ‘représentatif’d’œuvres anonymes, censées incarner les 
traditions d’art ‘ethnique’ ou ‘populaire’les plus caractéristiques du sous-
continent indien.Mais Jyotindra Jain– comme d’autres intellectuels de son  
pays -  a toujoursinsisté égalementsur la nécessité demettre en valeur la 
créativité individuelle des meilleurs artistes appartenant à ces mêmes 
traditions. Cette volontéa d’ailleurs souvent guidé l’organisation des 
expositions temporaires de ce Musée ; et, plus généralement, les 
expositions d’art ‘tribal’ ou ‘populaire’, en Inde comme à l’étrangeri. 
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Plus généralement aussi, une attention croissante est portée 
désormais  { l’étude du processus  ayant progressivement conduit { 
accorder un statut ‘artistique’ { tout un ensemble de pratiques culturelles 
diverses auxquelles un tel qualificatif avait été longtemps  dénié. Tel est le 
cas des travaux  portant sur la manière dont diverses formes d’art 
‘populaire’ ou ‘primitif’ se sont vues reconnaître des qualités plus 
spécifiquement ‘esthétiques’ { partir du XIXème siècle en Europe (Dagen 
1998 , Fabre 2009) ; ou encore de ceux qui s’intéressent plus 
spécifiquement  à la manière  dont les arts  non occidentaux furent  
progressivement valorisées, dans un esprit plus ou moins similaireii.  
Inutile de le préciser: dans un tel contexte, le colonialisme, 
l’ethnocentrisme et l’orientalisme – aussi, plus récemment, le primitivisme -  
font figure de ‘vilains’. La  valorisation esthétique de formes d’art aux 
provenances toujours plus diverses  est  présentée  aujourd’hui non 
seulement comme une forme d’ouverture artistique ou culturelle  mais 
aussi comme une exigence morale.  Nombreux sont ceux qui considèrent  
qu’il sera vain de  parler de la  fin du colonialisme dans le  domaine 
artistique tant que toutes les formes d’art présentées dans les Musées 
n’auront pas droit { une dignité équivalente, indépendamment de toute 
considération sur leurs originesau plan  culturel, social ou géographique . 
Mais en dépit de prédominance dans les milieux de l’art contemporain, ce  
point de vue  se heurte aussi à de nouvelles objections. Voyant mettre 
systématiquement ainsi l’accent sur la dimension ‘esthétique’ de pratiques 
culturelles qui obéissaient autrefois à des finalités très diverses, certains 
dénoncent le risque d’en venir, en effet, à de nouvelles formes 
d’ethnocentrisme et d’anachronisme . Tel est le cas, en particulier  de celles 
ou ceux qui estiment que  la présentation ‘esthétique’ des œuvres - ou 
encore l’intégration de leurs créateurs dans le monde de l’art - se font trop 
souvent au prix de leur décontextualisationet de leur dénaturation.  
Il n’y a aucun doute,  en effet, que lorsque des forme d’art populaire 
ou ethnique sont incluses dans le marché touristique ou  dans le monde de 
l’art, leur statut peut être profondément altéré. Mais  indépendamment de 
tout jugement porté sur une telle évolution,  il faut reconnaître aussi qu’elle  
n’a pas toujours le caractère qu’on lui prête. Dans le cas de l’Inde, par 
exemple, il faut savoir  que plusieurs formes d’art ethnique – jugées 
pourtant emblématiques de traditions séculaires -  n’existaient simplement 
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pas dans le passé. Ou bien, si elles existaient,  c’était sous des formes 
souvent très différentes de celles que l’on imagine aujourd’hui.  
Si l’on fait exception, en effet, des formes d’art décoratif pratiquées 
par des femmes dans un cadre domestique ou cérémoniel - une  
caractéristique bien connue mais insuffisamment prise en compte  sur le 
plan analytique de l’art ‘tribal’ en Inde  est d’avoir été rarement produit par 
les populations auxquelles il  est généralement associé. C’est souvent, en 
effet,  des castes d’artisans, vivant dans le voisinage  de ces dernières, qui en 
étaient les créateurs et les exécutants.  
On n’a peut-être pas de meilleur exemple de cette forme d’interaction 
que les magnifiques rouleaux peints, associés à la culture Santal et qui  
fascinèrent,  durant  les premières décennies du XXème siècle,  les 
milieuxculturels au Bengale par leur ‘fraîcheur primitive’ comme par leur 
‘authenticité’. Il fût rapidement  découvert, cependant, que  ces rouleaux 
peints  n’étaient pas faits par les Santals eux-mêmes mais par une caste de 
bardes et d’artistes ambulants - les Jadu Patua - dont les traditions sociales 
et culturelles combinaient -  de manière d’ailleurs tout aussi intéressante - 
divers éléments pris aussi bien { l’hindouisme qu’{ l’Islam (De Selva 2002) . 
Un peu de la même façon, les petits bronzes d’attribution Gond ou Khond -  
particulièrement populaires avec les touristes du fait de leur facture 
d’apparence particulièrement ‘primitive’ -  n’étaient pas crééspar ces 
derniers mais par des artisans venus originairement du Rajasthan : les 
Ghassia(Gell : 1986).  Aussi, dans une majorité de cas, serait-on   tenté de 
dire que l’une des caractéristiques fondamentales de l’art populaire et tribal 
en Inde – ou de ce qui passe pour tel aujourd’hui -  ne résidepas seulement 
dans la manière dont ce dernier s’enracinerait dans des tradition 
autochtones variées ; mais tout autant dans la formidable capacité dont  ses 
créateurs – quels qu’ils soient - ont  toujours su faire preuve pour s’adapter 
au  contexte  social et culturel et aux  goûts  changeantsde leurs 
commanditaires les plus variés.  Et cela reste tout aussi vrai aujourd’hui que  
par le passé.  
Ainsi, pour en revenir aux Patuas du Bengale,  c’étaitd’abord  { titre 
d’artistes itinérants qu’ils allaient de village en village et qu’ils avaient 
affaire aux Santals comme à d’autres  populations rurales. Un  des aspects 
centraux de leur activité – d’ailleurs chichement rémunérée - résidait  alors 
dans la façon dont ils transcrivaient les mythes des ces derniers  et dont ils 
illustraient leurs cérémonies pour les leur restituer sous forme de récits 
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chantés et de rouleaux peints qui en décrivaient les épisodes principaux 
(Troisi 1978, Carrin Bouez 1986 , Hembron 1996).  Mais cela ne veut pas 
dire qu’ils  aient joué, de ce fait, un rôle central dans la culture de ces 
derniers (Das 2001). D’ailleurs, pour retenir l’attention de leur audience, ils 
n’hésitaient pas { leur réciterdes mythes étrangers à leurs traditionsou 
encore  à leur  présenter des images de  divinités autres que les leurs. Ils  ne  
leurs offraient pas seulement ainsi un regard ‘exotique’ sur leur propre  
culture  maisaussi une ‘fenêtre’ culturelle sur le monde extérieur (Archer 
1977).  
On connaît bien, aujourd’hui, la manière dont un nombre non 
négligeable de familles de Patua émigrèrent à Calcutta au début du XIXème 
siècle ; et comment un bon nombre d’entre elles s’installèrent aux abords 
du temple de Kalighat. Ce lieu de culte venait alors d’être considérablement  
rénové et agrandi. Et un nombre toujours croissant de pèlerins qui y s’y 
trouvait attirés du fait nouvelles possibilités de déplacement offertes par 
ledéveloppement rapide  des voies ferrées, étaient particulièrement friands 
de souvenirs et d’images bon marché. Aussi les  Patua  surent inventer un 
style d’imagerie largement inédit qui leur était principalement destiné mais 
dont l’intelligenstia Bengali apprit  aussi rapidement  à apprécier la saveur 
et à reconnaître la qualité artistique (Guha Thakurta  1992).  En effet, ces 
peintures populaires ne se limitaient pas  seulement à des représentaient  
plus ou moins stéréotypées de divinités. Elles représentaient aussi avec 
beaucoup de verve les aspects les plus spectaculaires et  plus déroutants de 
la vie citadine à Calcutta etdu nouveau décor urbain (Jain 1999). 
Conséquence indirecte, d’ailleurs, de cette réorientation professionnelle, les 
patuasfurent rapidement plus  connuspour leur talent de peintres  que  
pour leurs anciennes activités de conteurs itinérants (Singh 1998 , Hauser 
2002, Charley 2006, Islam 2008). 
Si j’évoque  brièvement ici ces quelques faits bien connus, c’est parce 
qu’ils permettent de mieux comprendre, à mon sens,  la manière dont a 
émergé une nouvelle forme d’art ethnique dans le Madhya Pradesh, il y a 
quelques décennies de cela. Loin  de tout schéma stéréotypé sur l’évolution 
de l’art populaire, on verra, en effet, que l’on  assiste moins, en effet, dans ce 
dernier  cas, à la dissolution progressive  ou à la ‘décontextualisation’ d’une 
tradition culturelle existante qu’{ l’émergence d’une nouvelle forme  d’art 
populaire, s’adressant { un public  renouvelé – un peu comme cela avait été 
le déjà cas avec  les patua, plus d’un siècle auparavant . 
 
LE NOUVEL ART DES GONDS 
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 les  motivations  des artistes et des intellectuels  indiens qui 
‘découvrirent’ diverses formes d’art populaire au début du XXème  étaient 
multiples.  En s’inspirant ouvertement de ces derniers,  ils entendaient 
montrer que l’art moderne indien  n’avait nul  besoin, pour exister, de se 
fonder sur des formes artificielles de renaissance de son passé artistique 
comme l’avaient prôné, durant les décennies précédentes,  les tenants de 
l’Ecole du Bengale. Mais ils voulaient démontrer également  que l’art 
moderne en Inde n’était pas condamné, non plus, { s’inspirer servilement 
des courants artistiques des avant-gardes européennes. Ils entendaient 
prouver, en particulier, que la culture  indienne – et  le Bengale, plus 
spécifiquement- possédaient des formes d’art ‘populaire’ ou ‘tribal’ qui 
n’avaient rien { envier { l’art ‘nègre’ ou { aucune autre forme d’art ‘primitif’ 
ou  ‘contemporain’. Or il est remarquable de constater qu’un tel état d’esprit 
n’a pas disparu après  l’Indépendance et qu’iln’a cessé, peut-être, de se 
renforcer, au contraire, jusqu’{ ce jour.  Il n’y en a peut-être pas de 
meilleure illustration que le projet de Musée d’art contemporain,entrepris 
au Madhya Pradesh dans les années 1980 sous l’égide d’artistes  et 
d’administrateurs ‘éclairés’ ( Ashok Vajpayee en particulier)iii 
Jagdish Swaminathan, qui en fut le véritable inspirateur, était réputé 
en Inde, non seulement pour ses qualités de peintre mais aussi pour son  
militantisme culturel affiché. Aussi quand  il reçut, au début des années 
1980, une invitation du gouvernement du Madhya Pradesh à piloter la 
création d’un nouveau musée d’art contemporain { Bhopal (le Bharat 
Bhawan), il accepta  de le faire à la seule condition que des artistes d’origine 
locale - totalement iignorés  - y bénéficient des mêmes espaces d’exposition 
que les peintres contemporains indiens les plus connus et  que leurs 
œuvres y seraient présentées avec une attention équivalente à celles de ces 
derniers. Ce qu’il cherchait ainsi { imposer, de manière tout { fait explicite, 
était l’abolition de toute distinction critique ou institutionnelle entre l’art 
‘moderne’  et l’art ‘populaire’. Il voulait que les artistes ‘traditionnels’ soient 
pleinement considérés - et aussi rémunérés - comme des créateurs 
individuels à part entière ; et non plus seulement comme les représentants 
anonymes et interchangeables de traditions culturelles immémoriales. Il 
tenait également { ce que leur soit offerte la  possibilité d’exercer leur 
créativité au-delà du contexte local dans lequel ils  avaient évolué 
jusqu’alors. Il les incitait, par exemple, { utiliser de nouveaux médiums 
(papier, lithogravure, peinture acrylique, etc.). Et il chercha activement à 
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mieux faire connaître leur travail dans un vaste milieu, en Inde comme à 
l’étranger, ainsi qu’ { trouver pour eux des commanditaires variés.  
Ce n’était pas vraiment  la première fois, cependant,  qu’une  initiative 
de la sorte était prise en Inde.  En témoigne, par exemple, la manière dont 
avaient été promues diverses formes d’art populaire ou ethnique dés les 
premières années de l’Indépendance. C’était souvent fait aussi, sous le 
patronage attentif de fortes personnalités culturelles de l’époque : Pupul 
Jayakar - une amie personnelle de Nehru et d’Indira Gandhi- en est un ben 
exemple. Mais la nouveauté de l’entreprise tenait plutôt au fait qu’il 
s’agissait moins dans ce dernier  cas de préserver des traditions artistiques 
en déclin ou, encore, de  porter assistance à des communautés locales, en 
ayant une visée  essentiellement  socio-économique en tête.  Il s’agissait 
véritablement, aux yeux de Swaminathan, de faire émerger le potentiel 
créatif individuel, incarné par les  artistes d’origine populaire qui 
participaient à son projet. 
 Les initiatives prises par  Swaminathan et par quelques autres acteurs 
de la scène culturelle au début des années 1980  eurent un impact non 
négligeable sur la scène de l’art indien. Elles contribuèrent {  faire changer 
localement les perceptions sur l’art populaire, même si ce fût de manière 
plus lente que ce dernier le souhaitait. Elles affectèrent beaucoup plus 
brutalement, en revanche,  la vie comme la carrière d’un petit nombre 
d’artistes d’origine ‘tribale’ qui participèrent { cette aventure 
institutionnelle. Tel fût particulièrement  le cas pour Jangarh Singh, un des 
artistes ‘découverts’ par Swaminathanau début des années 1980, { l’époque 
où je suivais son activité à Bhopal. 
  
L ‘INVENTION D’UN ARTISTE ‘ETHNIQUE’ 
 
Jangarh Singh est souvent considéré aujourd’hui comme le plus 
talentueux des artistes indiens d’origine ‘tribale’. Et ce n’est pas un hasard 
si ses promoteurs aiment { comparer son œuvre { celle d’artistes 
aborigènes australiens ou, de manière plus inattendue, { celles d’artistes 
‘urbains’ comme Jean-Michel Basquiat. La première de ces comparaisons ne 
repose pas seulement sur des bases sociologiques. Elle renvoie aussi à des 
considérations d’ordre stylistique. De nombreux commentateurs ont noté, 
en effet, que le style bien particulier de Jangarh Singh était plutôt  éloigné 
en réalité, de toute forme d’inspiration purement locale ; mais qu’il avait de 
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surprenantes affinités, en revanche, avec celui des peintres aborigènes 
australiens. Or un tel rapprochement ne relève pas d’une pure analogie . 
Non seulement Jangarh  Singh avait été invité { visiter l’Australie pour  y 
rencontrer  des peintres aborigènes. Mais  on lui avait demandé de créer 
des œuvres communes avec ces derniers quand ils  s’étaient rendus { leur 
tour en Inde, { l’occasion d’un festival organisé entre les deux pays.  
On n’a pas affaire ainsi  dans ce cas  { un  simple phénomène 
d’‘influence’  artistique, au sens banal du terme.  On est  confronté  { un 
processus culturel  nettement plus inédit que l’on pourrait peut-être 
qualifier ironiquement de tribal fusion painting s’il est permis   de forger un 
tel anglicisme pour rendre compte de cette forme d’interaction, quand-
même, assez singulière. Mais quelque soit le terme utilisé pour décrire la 
manière dont  un artiste  ‘tribal’ indien et un artiste aborigène australien 
furent ainsi réunis pour peindre des tableaux en commun, il  s’agit 
certainement d’un exemple plutôt  caricatural de la manière dont la notion 
de  primitivisme se trouve réinventée aujourd’hui. La référence à Jean-
Michel Basquiat appelle également une autre sorte de commentaire.  
Jangarh Singh se suicida, en effet, en 2001 { l’âge de quarante et un 
ans. Il commit ce geste pour des raisons encore mal élucidées alors qu’il 
séjournait au Japon { titre d’artiste résident dans le cadre du Mithila 
Museum . Ce petit Musée, entièrement consacré { l’art populaire indien, est 
isolé en pleine nature. Aussi a-t-on tenté d’expliquer le suicide de Jangarh 
Singh en soulignant son isolement psychologique dans ces lieux plutôt 
déroutants; également, en mettant en avant des malentendus administratifs 
portant sur des questions de visa, et qui avaient suscité sa crainte de voir 
prolonger la durée de son séjour au Japonà son insu. Mais quel qu’ait pu en 
être le motif véritable de son geste, il n’y a pas de doute qu’il ait contribué 
maintenant à renforcer sa notoriété posthume et – plus cyniquement aussi - 
la valeur financière de ses œuvres ; d’où le rapprochement imaginable, de 
ce point de vue , avec Basquiat et  avec d’autres artistes, morts jeunes ou 
ayant connu le même destin. Jangarh Singh n’est pas seulement, en effet, un 
des artistes ‘tribaux’ indiens les plus appréciés, aujourd’hui ; c’est aussi 
celui dont les œuvres sont nettement les plus cotées sur le marché de l’art.  
Cela tient d’ailleurs, aussi, { l’insistance mise par ses promoteurs auprès des  
collectionneurs  (indiens, en particulier) sur le  fait que sa peinture, tout 
comme celle des  autres artistes ‘tribaux’ en Inde, reste néanmoins sous-
évaluée. Aussi leur est-il vivement suggéré de s’intéresser { leurs oeuvres, 
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 Le rôle joué par  Swaminathan  comme l’œuvre de Jangarh Singh 
semblent  illustrer parfaitement ainsi  la manière dont de nouvelles formes 
d’art ‘ethnique’ sont incorporées aujourd’hui dans l’art mondialisé.  
Nathalie Heinich et ses collèguesont bien analysé un tel processus qu’elles 
désignent par le terme d’artificationdans la  perspective sociologique qui 
leur est propre (Shapiro 2004, Heinich et al. 2012) . Elles en ont étudié les  
différents ressorts, montrant en particulier comment toutes sortes 
d’artefacts et  de pratiques culturelles sont redéfinies par ce biais, que ce 
soit en mettant en avant leurs ‘qualités’ esthétiques mais aussi en 
soulignant leur ‘spécificité culturelle’ et en insistant sur  leur ‘rareté’ comme 
sur ‘leur  authenticité’. Elles ont également insisté  sur la manière dont 
l’identification entre les œuvres et les ‘artistes’ qui les produisaient,était  
systématiquement  renforcée dans ce contexte. De telle analyses permettent 
effectivement de mieux saisir la manière dont certaines formes d’art 
‘ethnique’ ou ‘populaire’  ont été promues dans le monde de l’art, en Inde 
comme dans d’autres régions du monde, depuis plus d’un siècle 
maintenant. Je voudrais suggérer cependant que ce processus peut prendre 
parfois des formes très distinctes sur le plan sociologique comme sur le 
plan artistique  demandant dés lors à être analysé dans une  perspective 
assez différente.  
 
LA CRÉATION D’UN NOUVEL ART ‘ETHNIQUE’ 
 
On ne doit pas sous-estimer l’importance des questions de 
chronologie. Hans Belting – historien de l’art  bien connu - estime, par 
exemple, que l’on a dû attendre L’exposition ‘Magiciens de la terre’ 
(présentée au Centre Pompidou à Paris en 1989  ) pour que  des artistes 
‘tribaux’ ou ‘populaires’ d’origine non-occidentale soient reconnus à leur 
juste valeur sur la scène de l’art contemporain ( Belting 2010). Il insiste sur 
la nécessité de les traiter sur un pied d’égalité avec les autres artistes 
contemporains comme sur l’importance de ne pas les exposer seulement 
dans une perspective ‘ethnographique’ ou, encore, à seul titre de sources 
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d’inspiration  pour des artistes occidentaux. C’est d’ailleurs  ce qui le 
conduisit – comme  beaucoup d’autres  critiques -  à dénoncer vivement  la 
manière dont ‘l’art primitif’ avait été présenté lors  d’une exposition 
fameuse - Primitivism in twentieth century Art - au  Museum of Modern Art, 
en 1984, à New-York.iv 
Si l’on garde en tête des initiatives comme celle de Swaminathan à 
Bhopal, le paradoxe d’analyses comme celle de Belting est de prêter à leur 
tour, cependant, { l’accusation d’ethnocentrisme. L’accent 
systématiquement mis par les critiques ‘progressistes’ de notre époque sur 
quelques  expositions organisées à New-York ou dans les centres les mieux 
établis de l’art contemporain – quand ils analysent la réception récente des 
œuvres d’art populaire d’origine non occidentale -  risque de faire oublier 
que les expositions en question ne font souvent  que populariser des 
tendances déjà existantes ailleurs qu’en Occident; et  qu’elles représentent 
parfois aussi une régression vis-à-vis de ces dernières. La réception faite à 
l’œuvre de Jangarh Singh en offreune parfaite illustration. 
Comme on l’a vu précédemment, en effet, ce dernier avait été 
‘découvert’ et reconnu par Swaminathan comme un artiste contemporain à 
part entière dés le début des années  1980. Et c’est précisément cette 
reconnaissance qui lui valut d’être  exposé, une dizaine d’années plus tard { 
Paris, { l’occasion de l’exposition ‘Magiciens de la terre’en compagnie 
d’autres artistes indiens d’origine tribale ou populaire ; et plus récemment, 
aussi au Musée du Quai Branly.  Or, on peut se demander  si  la manière 
dont  son œuvre a été successivement présentée dans le cadre de ces deux  
expositionsne représente pas, de manière paradoxale,  une ‘régression’  sur 
le plan muséographique. Tel est certainement  le cas si l’on prend en 
considération point de vue de Jagdish Swaminathan sur la place qui devait 
revenir  { l’art  d’origine tribale ou populaire dans le monde  contemporain.  
L’œuvre de Jangarh Singh et  d’autres artistes ‘tribaux’ ou ‘populaires’ 
furent, en effet,  présentée { l’exposition Magiciens de la terre,à Paris, en 
mettant l’accent sur les  origines ethniques respectives de leurs créateurs, 
même si, par ailleurs, leurs travaux y côtoyaient effectivement  ceux 
d’artistes contemporains d’origine occidentale. En revanche,  dans le cas de 
l’exposition récente qui a pris place au Musée du Quai Branly,  leurs  
créations se trouvèrent dûment réintégrées  dans un  vaste ensemble 
d’œuvres ‘tribales’ et ‘populaires’, caractéristiques du sous-continent 
indien. Cela a pu être lié, en partie, { des raisons d’ordre fortuit. Mais il n’y a 
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pas de doute que l’on en soit  ainsi revenu subrepticement, dans ce cas,à 
une situation où l’origine ‘ethnique’ des artistes concernés était, { nouveau, 
considérée comme le  critère décisif présidant à leur sélection et au cadre 
muséographique dans lequel leurs travaux étaient présentés. Le paradoxe, 
cependant est que cette réinscription  progressive de l’œuvre de Jangarh 
Singh dans ‘son’ contexte ‘ethnique’ n’est pas uniquement d’ordre 
muséographique ; et qu’elle n’a pas pris place exclusivement en Occident. 
Une évolution largement comparable a pris place, en effet, comme on le 
verra maintenant, au sein  même de la communauté Gond dont Jangarh 
Singh  était  originaire. 
 
LA DESINDIVIDUALISATION D’UNE  OEUVRE SINGULIÈRE 
 
 Jangarh Singh s’était fait assister régulièrement dans son travail 
d’artiste par des membres de sa famille qu’il avait lui-même formés.  Aussi 
ne s’étonnera-t-on pas que plusieurs  de ces derniers  se soient  inspirés de 
son oeuvre et qu’ils aient adopté un style artistique proche du sien. Tel est 
le cas, par exemple, de sa femme : Nankusia Shyam ; ou encore  de Bhajju 
Ram, un de ses neveux les plus talentueux ; Il est plus remarquable de 
constater, en revanche,que son style ait aussidirectement inspiré plus d’une 
cinquantaine de peintres  au sein de sa communauté d’origine : les  Pardhan 
Gonds ; d’autant que leurs traditions culturelles semblaient  été plutôt  
marquées jusqu’alors, par leur aniconisme en comparaison des autres 
populations de cette région ( Elwin 1951). 
 On peut, certes, considérer un tel  flot de vocations comme le plus bel 
hommage  posthume qui pouvait être fait à Jangarh Singh ; aussi, à un 
moindre degré, comme une forme de reconnaissance vis-à-vis travail 
accompli par  ceux qui – à la manière de Swaminathan, Jyotindra Jain ou 
Hervé Perdriolles – ont œuvré sans relâche pour promouvoir son œuvre et 
celle de ses successeurs. Mais il n’en demeure pas moins, là encore, qu’une 
telle évolution  ne correspond nullement à la manière dont Swaminathan, 
par exemple, avait envisagé le devenir de l’art populaire dans l’Inde 
contemporaine. Or, c’est bien un tel hiatus qui mérite réflexion, aujourd’hui. 
 
 On assiste, en effet, depuis plusieurs années, à une évolution profonde 
de  la manière dont l’œuvre de Jangarh  Singh a été réinterprétée au fur et { 
mesure qu’elle a été popularisée  et imitée par d’autres artistes Gond. Alors 
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qu’un consensus avait été établi auparavant parmi ses critiques  et ses 
admirateurspour souligner la singularité profonde de son inspiration, de 
nouvelles interprétations ont vu le jour, qui ont lié toujours plus 
systématiquement son oeuvre à la culture collective des Gond.  Ainsi, pour 
n’en donner qu’un exemple, certaines caractéristiques formelles de son 
style sont maintenant étroitement mises en rapport – sans fondement 
anthropologique véritable –  avec les caractéristiques  ‘shamaniques’  de la  
culture en question. 
 La question se pose ainsi de savoir s’il faut voir dans l’œuvre de 
Jangarh Singh et de ses imitateurs  l’expression d’une nouvelle ‘école’ 
artistique que l’on pourraitdésigner alors  - comme certains le proposent 
désormais - sous le terme générique de Jangarh Singh School of Art ? Ou s’il 
ne faut pas y voir plutôt l’expressiond’une nouvelle forme d’expression 
visuelle de la culture Gond aujourd’hui ?La question est d’autant plus 
d’actualité que  l’on peut  remarquer,la difficulté vécue par la plupart des 
artistes qui s’inspirent de Jangarh Singh pour se voir reconnaître à leur tour  
une identité artistique bien individualisée; et ne pas être réduits , une fois 
de plus, à être considérés seulement comme les représentants anonymes 
d’une tradition ethnique prédéterminée .  
Quand j’ai rencontré des  artistes Gond au Craft Museum à Delhi, 
plusieurs d’entre eux, par exemple, n’avaient pas signé individuellement  
leurs œuvres. Certains étaient aussi venus avec des piles entières de 
peintures, faites par d’autres artistes Gond qui les  avaient chargé de les 
vendre pour eux. Aussi, malgré la diversité et la créativité bien réelle dont 
témoignaient plusieurs de ces oeuvres, ils avaient souvent les plus grandes 
difficultés, eux-mêmes, à en identifier les auteurs. Par ailleurs, certains 
d’entre eux n’hésitaient pas, non plus - comme l’avaient d’ailleurs  fait les 
Patuas avant eux,  au Bengale - { simplifier la facture des peintures qu’ils 
faisaient sur place pour  pouvoir les achever  plus rapidement  et les vendre 
à meilleur marché de sorte àles écouler plus  aisément auprès des  touristes 
qui visitaient le Musée. 
 
UN NOUVEL ART GOND ? 
 
 Comme d’autres formes d’art populaire en Inde ou ailleurs,  l’art 
inspiré de Janghar Singh  se trouve ainsi  confronté aujourd’hui { un 
tournant décisif dans son évolution.  Un  nombre croissant de propriétaires 
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de galeries mais aussi de collectionneurs, de critiques d’art, de 
conservateurs ou d’ethnologues,  ont développé { son sujet des formes de 
discours et d’expertise qui permettent de le populariser comme d’en 
rehausser le statut dans le monde de l’art, contribuant aussi 
potentiellement à en accroitre la valeur sur le plan financier. Maisun 
nombre croissant d’artistes Gond se montrent aussi enclins à multiplier 
avec plus ou moins de discernement les peintures dans ce  même style, 
cherchant plutôt, en ce qui les concerne, à en tirer un profit modeste mais 
régulier. Or si dernière tendance prévaut - quelque puisse être le talent  des 
uns ou des autres - il y a peu de chances que ces successeurs de Janghar 
Singh acquièrent une réputation égale à la sienne. Mais ilse pourrait bien, 
en revanche, que son œuvre acquière, de ce fait,  une forme inattendue de 
légitimité. Sa manière de peindre est en passe de devenir aujourd’hui, en 
effet, une des formes d’expression visuelle les plus emblématiques  non 
seulement  de la culture Gond mais aussi, dans une certaine mesure, de l’art 
visuel au Madhya Pradesh.  
Un tel processus semble aussi aller { l’encontre de celui  qui a été 
décrit par Nathalie Heinich  et  par d’autres sociologues sous le terme 
d’ artification. L’art des Gond risque, en effet, de perdre rapidement sa 
légitimité ‘artistique’ récemment acquise, au fur et { mesure que se 
multiplie une production toujours plus homogénéisée. Alors que  l’œuvre de 
Jangarh Singh avait été  initialement valorisée en mettant en avant la  
singularité de style, de son itinéraire biographique et de son inspiration, on 
ne saurait en dire de mêmeen ce qui concerne la plupart des artistes qui  
s’inspirent a de son œuvre.  On assiste en effet, de plus en plus souvent, 
dans leurs oeuvres, à la récurrence de stéréotypes formels et  
iconographiques qui en viennent à caractériser un style plus ou moins 
commun à tous.  
Une telle évolution n’empêchera pas nécessairement  que l’œuvre de 
Jangarh Singh continue à  bénéficier dans le futur d’une aura particulière. 
Mais si la tendance précédente s’impose et se perpétue, le mérite de 
Swaminathan et de quelques autres acteurs du monde de l’art 
contemporain, en inde comme en Occident,  n’aura peut-être pas tant été, 
en fin de compte, de découvrir  et d’encourager des artistes d’origine 
populaire à exprimer pleinement leur individualité  sur le plan artistique.  
Cela aura été - paradoxalement - d’avoir initié sans le vouloir, un processus 
anthropologique susceptible de conduire { l’émergence de formes nouvelles 
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d’art ‘ethnique’, inspirées, au départ, par l’œuvre singulière de quelques 
artistes particulièrement créatifs. La question fondamentale que l’on doit 
alors se poser sur la base de cet exemple  est de savoir si un tel processus 
est véritablement exceptionnel  et d’ordre purement contemporain; ou s’il 





 J’avais insisté, au début de cet essai, sur le caractère relâché du lien 
existant le plus souvent en Inde entre des formes d’art ‘ethnique’ ou 
‘populaire’ et les cultures locales auxquelles elles étaient identifiées. 
L’ethnographie montre , en effet, que de nombreuses pratiques et artefacts 
culturels ont pu être associés  { une communauté  ‘ethnique’ particulière 
sans être, pour autant,  crées ou même particulièrement valorisés en leur 
sein. Ainsi, les rouleaux peints spécifiquement faits par les Patuas pour 
illustrer la mythologie et les coutumes des Santals n’ont pas moins toujours 
conservé –semble-t-il-  un statut  très  périphérique au sein de la culture de 
ces derniers.    
On assiste aujourd’hui, cependant, dans certains cas, { l’émergence 
d’une logique quelque peu différente. Des formes d’art ‘ethnique’ en 
viennent ainsi à exister qui ne répondent pas nécessairement plus que 
d’autres par le passé, aux besoins sociaux ou aux exigences rituelles de 
populations locales ou de groupes ethniques auxquels elles sont associées. 
Mais ce sont bien ces communautés, en revanche, qui  vont s’approprier, en 
dépit de cela,  le rôle de créer et de commercialiser ces nouvelles formes 
d’art avec lesquelles elles sont  désormais plus ou moins artificiellement 
identifiées.  Les membres de ces communautés reprennent aussi dés lors à 
leur compte des vocations  qui avaient constitué plus souvent jusqu’alors 
l’apanage de castes d’artisans spécialisés. Et ils  apprennent  aussi 
rapidement – comme avaient toujours su le faire les castes d’artisans 
concernées- {  s’adapter aux demandes,  aussi variées ou ‘exotiques ‘ soient-
elles,  de leurs acheteurs et de leurs commanditaires. Un tout dernier 
exemple permettra de s’en convaincre.  
 
 
L’autre de l’exotisme 
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 L’orientalisme consiste, comme on le sait, { dépeindre l’ ‘autre’ de 
manière caricaturale et souvent offensante. Mais l’opposé de l’exotisme 
n’est pas  nécessairement– comme on le dit souvent  aujourd’hui – une 
forme ou une autre  d’occidentalisme. C’est, plus fondamentalement,  me 
semble-t-il, le plaisir un peu  pervers, éprouvé, dans une majorité de 
cultures, à l’idée de se voir  représenté { travers les yeux des ‘autres’, quand 
bien même cela serait  de manière caricaturale. Soit encore, pour le dire  
autrement,  c’est le plaisir spécifique qui consiste au sein d’une société, non 
seulement { ‘exotiser’ les autres  mais aussi { se voir ‘exotisé’.  
Seule une telle velléité permetd’expliquer , par exemple, le succès 
d’édition non négligeable d’un ouvrage récent,  illustré par Bhajju Shyam, 
un neveu particulièrement talentueux de Ganjar Singh Shyam. Il avait été 
invité à venir à Londres pour y décorer les murs d’un restaurant indien. Mais de 
retour dans son pays, il composa avec l’aide de ses éditeurs  un récit fort 
bien illustréde son séjour qui fût extrêmement bien reçu en Angleterre. Il y 
décrivait graphiquement ses impressions sur Londres et la vie qui s’y 
menait v . Or, il est difficile de ne pas faire le parallèle entre le mélange 
réjouissant  de poésieet de douce causticité - mais aussi de vraie/fausse 
‘naîveté’- qui caractérise cet ouvrage  et l’art tout aussi consommé avec lequel 
les artistes de Khalighat avaient su décrirela vie à Calcutta, plus d’un siècle 
auparavant.  Aussi, quand on se rappelle l’admiration suscitée par la peinture de 
ces derniers au sein de l’intelligentsia au Bengale et le rôle effectif qu’ils ont 
joué dans le renouveau de l’art moderne en Inde, on comprend mieux pourquoi 
ce parallèle nous invite à révisercertains des clichés qui circulent  aujourd’hui à 
propos de l’art populaire en Inde et de son évolution récente  ;et, en particulier, 
la tendance à se désoler  peut-être trop rapidement de sa décontextualisation et 
de sa commercialisation dans un  marché de l’art mondialisé. Les générations 
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i Voir par exemple son  catalogue de l’exposition Other Masters, Five contemporary Folk 
and Tribal Artists of India, Delhi, Crafts Museum, 1998. 
ii Voir, à ce sujet, les belles analyses de Partha Mitter (1997). 
iiiJ’ai eu la chance de connaître Jagdish Swaminathan et d’être invité par lui à venir 
séjourner quelques semaines { Bhopal durant cette période. J’ai pu être  ainsi le témoin 
de ce moment où le Bharat Bhavan venait d’être créé et où de nouveaux artistes ‘tribaux’ 
ou populaires - ‘découverts’ par ses soins -  étaient  invités à venir y séjourner pour y 
poursuivre leur vocation artistique en collaboration avec ce Musée.  
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iv Tel fût aussi le cas, aussi, pour Magiciens de la terre, même si ce fût,  pour des raisons 
assez différentes. 
v
« Personne de nos jours n‘espère plus voyager dans le monde pour y découvrir 
véritablement l’inconnu (« the great unknown »). Aussi est-ce un véritable privilège de 
rencontrer Bhajju Shyam, un voyageur au caractère inattendu (« an unlikely traveller ») dont 
la vison du monde obligera même les plus blasés d’entre nous à regarder des spectacles qui 
nous sont familiers d’un œil complètement différent » « Bhajju est un merveilleux artiste de la 
tribu des Gonds en Inde centrale ; et cet ouvrage est un compte-rendu visuel de ses 
impressions au cours de son voyage. Combinant une innocence avec la plus grande 
sophistication), Bhajju transforme Londres en une sorte de jungle exotique. Il vous montrera 
un Londres que vous n’avez jamais vu auparavant, et restitue le sens du merveilleux au 
voyage. (extraits du dos de couverture de l’ouvrage de Shyam Singh : The London Jungle 
Book 2004) ». 
 
